东区体育馆的空气几乎凝固了，像一块浸透了汗水和焦虑的巨大琥珀，三万人的呼吸在此刻同频，三万道目光都聚焦在球场中央那个皮肤黝黑、身形如铁塔般的男人——罗梅卢·卢卡库身上，这不是一场普通的季后赛，这是抢七，是悬崖边的舞蹈，是胜者留下、败者回家的审判日，空气中弥漫的硝烟味，混合着地板蜡、廉价啤酒与荷尔蒙的气息，构成了一种近乎宗教献祭般的狂热氛围，而卢卡库，今夜，他既是祭品,也渴望成为那个执刀的神祇。
就在四十八小时前，舆论的风暴几乎要将他吞噬，第六战最后七秒，他站在罚球线上，球队落后一分，第一罚，弹筐而出，第二罚，他调整呼吸，出手——篮球在筐沿绝望地转了整整三圈，最终滑出，终场哨响，对手狂欢，社交媒体上，“软蛋”、“关键时刻消失”、“高薪低能”的标签如病毒般蔓延，新闻标题刻薄如刀：“卢卡库，又一次，在需要他成为巨人的时刻，选择了矮小。” 质疑声浪并非空穴来风，整个系列赛，他场均虽仍有可观数据，但在决定胜负的第四节，命中率暴跌，几次关键选择备受诟病，他身上背负的，不仅仅是这支球队十年的夺冠期待，还有那份天价合同沉甸甸的重量，以及“无法在最高舞台证明自己”的宿命论调。
抢七的计时器，以最残忍的公正,一秒一秒跳动。
开场，对方的防守如附骨之疽，针对性极强，两人包夹是常态，接球路线被疯狂切割，每一次身体接触都充满火药味，卢卡库前三次出手，全数偏出，一次强行突破被断球，对方打出反击，主场响起零星嘘声，迅速被更巨大的担忧淹没，他能感觉到，往日那些自我怀疑的阴影，正试图顺着脚踝攀爬上来，他看了一眼场边白发苍苍的主教练，后者只是用力拍了拍手，眼神里没有责备,只有一种近乎固执的信任。
转折发生在一个毫不起眼的回合，首节还剩两分钟，卢卡库为队友做墙，被对手中锋隐蔽地一肘顶在肋部，剧痛让他眼前一黑，裁判未予理会，痛苦没有让他退缩，反而像一剂猛药，烧尽了最后一丝杂念，下一个进攻回合，他在低位要球，面对包夹，没有传球，而是用后背生生扛开第一道防守，转身，后仰，在两人长臂封到脸上之前，将球投出，篮球划过一道极高的抛物线，空心入网，那不是技术统计上普通的两分，那是他向全世界，更是向自己内心发出的第一次怒吼：我,还在这里。
自此,封印解除。
第二节，他成了无解的噩梦，低位背身单打，那曾经被诟病不够细腻的脚步，今夜却如梦幻舞步，左右虚晃，翻身跳投，连得8分，三分线外，对手忌惮他的突破开始收缩，他接球，调整，出手，篮球应声入网，连中两元，半场结束哨响，他已独取22分，更可怕的是他的防守，那个曾被批评移动缓慢的巨人，今夜覆盖面积惊人，两次追身大帽点燃全场，他不再是一个单纯等待喂球的终结点，而是球队攻防的绝对轴心，指挥交通,大声呼喊队友落位。
真正的“生涯之夜”华章，在最后五分钟才真正奏响，双方战成98平，体能逼近极限，每一次得分都如同从岩石中凿取，对手的王牌后卫连续命中高难度进球,主场声势稍挫。
终场前1分47秒，100比102落后，卢卡库在弧顶接球，示意所有人拉开，时间在流逝，8秒，7秒……他启动，没有花哨的变向，纯粹依靠第一步的爆发力与力量，挤开防守人，杀入禁区，对方中锋补防，高高跃起，如同一片乌云笼罩篮筐，卢卡库没有躲避，在空中对抗，扭曲身体，左手将球托起，打板命中，加罚！球进，反超一分,全场沸腾。
最后一分钟，103比104，对方进攻未果，篮板球在一片混战中飞向边线，卢卡库像橄榄球外接手一样鱼跃飞出，在球出界前的一刹那，单手将球捞回，甩给队友，自己重重摔在技术台前，反击形成，队友上篮得手,领先三分。
最后17秒，对方抢投三分不中，卢卡库保护下那记价值连城的篮板，被犯规，他走上罚球线，上一场噩梦般的位置，体育馆安静得能听到心跳，深呼吸，拍球，出手——第一罚，稳稳命中，第二罚，同样空心入网，分差来到五分,杀死比赛。
终场哨响，比分定格，卢卡库看着记分牌，久久未动，随后仰天怒吼，声嘶力竭，仿佛要将整个职业生涯承受的沉重全部倾泻而出，43分，18个篮板，4次封盖，3次关键抢断，数据板上冰冷数字的背后，是无数次肌肉碰撞，是汗水浸透球衣紧贴皮肤的冰凉，是意志与疲劳对抗的灼痛,是将自我怀疑彻底碾碎的重生快感。
他没有立刻加入狂欢的队友，而是独自走向球员通道，在入口处停下，回望那片刚刚经历过战争的球场，灯光辉煌，彩带飞舞，人群的喧嚣形成厚重的声浪，但这一切，此刻似乎都与他隔着一层透明的屏障，他触摸到的真实，是肋部隐隐的钝痛，是颤抖不止的双腿，是舌尖残留的血腥味，以及胸腔里那颗疯狂擂动、却充满平静确信的心脏。
那一夜，卢卡库没有“回应”质疑，他用一场极致的个人表演，将那些刺耳的声音，全部锻造成了加冕礼上最隆重的回响，抢七之夜，审判降临，而他从被告席上走下，径直走上了属于自己的，神坛，从此，他的生涯被清晰地划为两段：今夜之前,与今夜之后。